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 ל"זרותי בן צבי 
  ,אם וסבתא, רעיה, חברה

  .נלקחה מאיתנו בטרם עת

  28.4.04ד "באייר תשס' הובאה למנוחות ביום רביעי ז

  
  בַּחֲלֹף הַיָּמִים אֶל עֲפַר עֲרָבוֹת

  שָׁם נְשָׁרִים מְבֻגָּרִים . לֹא נֵדַע

  נִזוֹנִים מִפִּגְרֵי מַחֲשָׁבוֹת 

  עַל סוּסוֹוְחֵיק מְדֻלְדָּל חָדֵל כְּאַבִּיר 

  הָרָזֶה בִּדְהָרָה אַחֲרוֹנָה

  .אֶל טַחֲנוֹת הָרוּחַ

  ירמיהו... / ואל עפר תשוב
  

אחד מיני רבים בחמש השנים , האינסופיים, אני זוכר את אחד מרגעי הציפייה הארוכים
חיכיתי לתשובה מנטע או לתוצאות של , ישבתי אצל בלה במשרד במרפאה, האחרונות

  . הגיע משום מהאחת הבדיקות שבוששו ל
היה ברור , עזבתי הכל ורצתי החוצה ביאוש, כנראה שבשלב מסוים איבדתי את הסבלנות

  .לי שהציפייה הזו פירושה תשובה שלילית והכל אבוד
    -, תפסה אותי מחוץ למרפאה והעמידה אותי במקומי, רצה אחרי, בלה קמה

 את עצמך ולהיות נתון אתה לא יכול לזרוק, יש לך אחריות, היא אמרה, אתה לא לבד
  . עכשיו זה הזמן שלך להיות חזק, למצבי רוח כאלה

  . פשוט ולעניין, ככה
  . זה היה די מהמם אם להודות על האמת

נגמרות , רגע שבו נגמרים הרחמים העצמיים, בדיעבד אני מניח שזה היה רגע ההתפקחות
 הכעסים ,"למה דווקא לנו"ה, השאלות, הדמעות, נגמרות ההדחקות, האשליות

  . וההאשמות
  .התחיל המאבק

עם ציפיות , עם הצלחות קטנות וכישלונות גדולים, מאבק קשה עם עליות ומורדות
, רגע ואכזבות ארוכות-עם שמחות קצרות, ואחר כך לתשובות, מורטות עצבים לבדיקות

  . חוסר אונים ותקוות קלושות שמשהו בכל זאת ישתפר, עם יאוש
  ...  מכלוהמחשבות האיומות על הרע

  . עם גילויי תמיכה ואהבה ורגעים אינטימיים שכמוהם לא ידענו עד אז, אבל גם
  

תבטא נאמנה מה " זר לא יבין"אני נוטה להסכים שרק הקלישאה השחוקה והחבוטה 
  . עובר על משפחה מוכת סרטן או שרצים אחרים

  .  איומות ונוראות בהן אתה לא יודע מה יהיה מחר, חמש שנים מסוייטות
אבל חייב להמשיך כאילו הכל , ימים קשים שאתה קם בבוקר ולא יודע בעצם בשביל מה

, לא להטיל על הסובבים אותך את מררתך, לא לפרוש, להמשיך ולא לוותר לעצמך, כרגיל
  . הם לא אשמים במה שקרה לך, את אומללותך

בוד השפיות להמשיך למרות הכל עם אותה שיגרה יומיומית ברוכה שמפרידה בינך ובין אי
  . והאחיזה במציאות

  .ומטיפול טיפול זה נעשה יותר ויותר קשה ומתסכל
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ימים שבהם אתה תוהה אם יש בכלל . היו ימים מרים שנדמה היה שלעולם לא יגמרו
, והבדידות חונקת, האם הוא עוזר, כדאי" הטיפול"האם , תכלית לסבל הנוראי הזה

  ... השוחט שוחטהשמש זורחת השיטה פורחת ו, והעולם כמנהגו
אבל ..." לקום מחר בבוקר עם שיר חדש בלב"בדרך לעבודה הייתי מזמזם לעצמי את 

השיר נשאר תמיד ישן והלב נקרע ומדמם ובמאמץ על אנושי מכריח את עצמי למרוח על 
פותח את רדיו בקולי קולות , העיקר לא להכביד, "עסקים כרגיל"הפרצוף מסכה של 

  .    את החרדות, את הפחדים, להחריש את הקולות האחרים
  

  .אבל היו גם ימים אחרים
הייתה . היה מאמץ לנצל את הזמן השאול עד כמה שזה ניתן, בין לבין הייתה התקווה

  . השלמה שיש עימה רוגע ושלווה ואהבה וחום, השלמה עם מה שכבר לא ניתן
אחרי , לעולם לא נשכח את ההרגשה הנפלאה כשהיינו חוזרים מבית חולים מאוחר

ומוצאים על אש קטנה במטבח עומד סיר עם תבשיל חם שמפיץ בכל , הטיפולים המתישים
את ידיה המחבקות של מרים ארזי שדאגו , הבית ניחוח נעים של בית שבני אדם חיים בו

  . ולא רק בימים האחרונים של רותי, אותנו לאורך כל הדרך" ללוות"
זור והלב הפתוח למלא כל משאלה של לעולם לא נשכח את הטיפול המסור הנכונות לע

מצד הקהילה ומהצד , מצד המשפחה הקרובה וסתם חברים, בגלוי או בצנעה, רותי או שלי
, על ידינו בכל שעה משעות היום והלילה" טורטרו"נטע ומירי ושרלה וערן וירון ש, הרפואי

את , את יעקב, את אפרת, את הנריאטה הטובה והמיטיבה והמסורה והליווי לגרמניה
  . עובדי חדרי החולים וכל מי שהיה לו יד בתמיכה חומרית ומנטלית

שוב ושוב עולה וצפה מול עיני התמונה הרגועה והשלווה של יפית שמטפלת ברותי בעדינות 
לשמור על , מנסה עד כמה שאפשר להקל, מלטפת, מסדרת, מנקה, במקצועיות שכזו, שכזו

שהולכים , שהולכים ונגזלים באכזריות, רוטיפת הכבוד והפרטיות האחרונים שעוד נות
  .ונגרעים מיום ליום

  ...     וברגעים האחרונים לפני החידלון המוחלט עוד מספיקה להקריא לה פסוק מתהילים
  

כשצריך להתחיל לאסוף מחדש את השברים ולמלא את החלל העצום , אחרי הכל, והיום
י אני מרשה לעצמי להודות שלם עם עצמ, חף מכל האשמות וכעסים, שהשאירה אחריה

   -, ולפרגן למקום בו אני חי כל שנותי שהוא רמת יוחנן והוא הבית שלי
  . טוב להיות במקום הזה, אם חס וחלילה נפלה בגורלך צרה שכזו

להתבונן סביב , כדאי לעצור לפעמים, ובזמן שאנו נושאים עינינו לשינויים באורחות חיינו
  . נכסי החומר והרוח, ו פהולראות את כל הטוב והיפה שיצרנ

  . החמלה והתמיכה ההדדית שהתברכנו בהם ברמת יוחנן, אל נהרוס את מידת האנושיות
את , בכל דרך שנבחר ללכת בה, ויהיו אשר יהיו השינויים, אדם לא יודע מה צופן לו העתיד

                  .. המידות האלה אסור לנו לאבד
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 .לכל אחד רותי שלו
  

כאשר הגעתי , שם בראשית שנות השבעים-אי, רותי שלי הופיעה בחיי ביום קיץ אחד
טריה ישר מהתנור של סמינר , חדשה וירוקה,  מורה בראשית דרכי;לראשונה לרמת יוחנן

  ".אורנים"
צעדתי בעיניים מושפלות אחרי נציגת ועדת , חשדנית ומבויישת, הססנית, זרה ומנוכרת

  . חדרי במקום הזר והחדששהובילה אותי אל, חינוך
  ". תכירי את השכנה שלך: "מישהי אמרה

, מחייכות, עיניים טובות. רק עיניים. וראיתי מולי עיניים, הרמתי את הראש מהאדמה
   .הגעת הביתה:  וכאילו שלט גדול הונף מולי;מאירות

  .וחמימות של בית עטפה אותי, כבמטה קסם התפוגגה כל תחושת הזרות, ובאותו רגע
ברמת ' המשפחה שלי" אל. איילת ורמי, ובאמצעותה אל ירמי,  התוודעתי אל רותיכך

אם אפשר לציין רגע שבו נקשרה נפשי בנפשה של רותי באתו קשר עמוק ויציב שהיה . יוחנן
  . היה זה הרגע–בינינו כל השנים 

 ,חום, עוגן יציב: על כל המשתמע ממנו, רותי היא בשבילי הבית. היא חלק מחיי, מאז
מלווה אותי בכל , אשת סוד, חברת נפש, אם ואחות עבורי היא . משפחה, שלווה, רוגע

כשם שאנחנו מלווים  את . ומאז נישואי ליהודה הפכה היא לחלק ממשפחתי. נתיבות חיי
  . כך מלווים  רותי וירמי  את משפחתי בכל, משפחתה

ן של אותו פרק יפה בחיי  על אף השנים הרבות שעברו  דואגת רותי לשמור על גחלת הזיכרו
את , מראה לי שיכון חדש שהולך ונבנה, מעדכנת אותי בנעשה במשק:  תקופת רמת יוחנן–

  . ואותן טיפחה, בהן עבדה, הפינות בחצר המשק
: לא פעם כיניתי אותה. פרי מפירות המטע, מביאה לטעום את הגבינות והלחם תוצרת בית

 דאגו ירמי ורותי לרשום אותי כאחת מאנשי "ברמה"אפילו על . ועדת קשר, ועדת קליטה
  .הקשר

גאה בבחירתם של בעלי המשפחות שביניהם . ירמי והילדים, מוקפת ושמחה במשפחתה
מכבדת ומעודדת את מי שעשה , אך גם תומכת, בקיבוץ כדרך חיים וברמת יוחנן בפרט

  .בחירה שונה
את חוכמת , ולת ההבלגהיכ, נועם השתיקה, סוד הצניעות, מרותי למדתי את יפי הפשטות

  .החיים הנרכשת בדם ליבנו
. בזמן הטיפולים הקשים שעברה, שיחות הנפש היפות ביותר היו לנו דווקא בבית החולים

.  בסוגיות משפחתיות שונות, נכדינו, ונהגנו לשתף זו את זו בחיי ילדינו, אז נפתחו הלבבות
. רותי מספרת על ילדותהאהבתי לשמוע את . איכשהו תמיד הגענו למחוזות ילדותנו

, המחישה לי מה רב המרחק שעברה מאז אותה ילדות רחוקה, כדרכה, חסכנית במילים
שוב ושוב התפעלתי מאצילות הנפש . ומהיכן שאבה את החוסן הפנימי שכל כך אהבתי

  .שבה התייחסה לדברים שאצלי עוררו התייחסות ביקורתית
אלא נחשפים , אינם בולטים מיד בהתחלהאלה ש": אנשי הקו השני'רותי שייכת לקבוצת 

, הם נשארים איתנו. מאנשים כאלה לא נפרדים.  עד שמתגלים במלוא הדרם, אט אט
, רותי איתי תמיד. איני מוכנה להיפרד ממנה, גם אני. ממשיכים להאיר את חיינו, בליבנו

  .וכזו תישאר
   ויהודה         חוה
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 .רותי שלי
  

  . וחה ומיד משרה עלי אוירה של בית חםנינ, תמיד רגועה ושקטה
במיוחד , תמיד נהניתי להיות במחיצתה. רותי אספה אותי אל חיק  המשפחה עם חוה

ומיד , רותי תמיד פתחה שולחן עמוס בכל טוב ממעשי ידיה. בו הייתה המלכה, בביתה
  .עטפו את הבית ניחוחות של מאפה ביתי או פשטידה

, במילה טובה, מתקבלים בחום,  נכנסים ויוצאיםתמיד נהניתי לראות כיצד הילדים
, ורותי שומרת המבצר בחום ואהבה, ראיתי שביתם מבצרם. נרגעים ויוצאים לדרכם

  .ובעיקר בשקט ושלווה
, ראינו איך הילדים והנכדים נכנסים ויוצאים, כשביקרנו את רותי בבית, בימיה האחרונים
ועטפו אותה באהבה עד הרגע , רותילשמור על  באוהם אלא שהפעם . בדיוק כמו קודם

  .האחרון
  .למרות הקשיים והסבל, אשר לא עזב אותה לרגע, ושומר המבצר הביתי היה ירמי

  .כבר חסרה לי מאד, רותי שלנו
     יהודה
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 רותי יקרה

  . אינני זוכרת מתי וכיצד נקשרה נפשי בנפשך
נדמה כי תמיד . שנייההאם היה זה כאשר טיפלת בבִּתי הבכורה או כאשר טיפלת בבתי ה

היית שם ואני לצידך מקשיבה לשקט שבך ומתלהבת מיכולות האירגון והביצוע הנפלאות 
  .שלך

גוף שליו ובטוח וידי זהב שבכל אשר  נגעו הצליחו להפיח רוח חיים , זוכרת מבט ממוקד
  .ויופי

נות זוכרת שיחות שקטות על ספסל באמצע הקיבוץ בהן היינו דנות בבעיותינו כאילו ב
  .אותו גיל היינו

הם שהכירו , זוכרת פליאתם של אנשים סביבנו על כך שעמי זרמו המילים ונפתח הלב
  .שתיקתך

כפי שידעת , אך את ידעת לשלוט במינון המילים ולבחור בקפידה מתי לדבר ומתי לעשות
בלי לרחם על , בתבונה כה רבה לפלס דרכך בין מכשולי החיים ולצעוד קדימה בנחישות

  .עצמך
בלי כעס ובלי תרעומת סיפרת לי על חיים עמוסי , זוכרת סיפוריך על ילדותך ומשפחתך

ציירת בלשונך המיוחדת דמויות מעברך והחיית נופי ילדותך כדי שאבין מה . סבל ומכאוב
  .מקור כוחך

לנצור זיכרונות ולהתבונן , כוח פלאי להתגבר, אישה יקרה, היה בך. אך אני עוד לא הבנתי
  .אות אל העתיד כאילו בו מקור הטובקדימה לב

בשיחה בה הייתי אני מתלוננת בפניך על קשיים ועוולות היית מקשיבה בשקט ואומרת לי 
  ?מהיכן לקחת אמונתך" תעשי כך ויהיה טוב"

  .אמרת ועשית" מה יש לדבר כל כך הרבה צריך לעשות: "היית מסבירה לי
  .יחסרת ל, הייתי לי לדוגמא ובימים בהם לא נפגשנו

, תיארת הכל בלי להסתיר דבר, זוכרת כיצד סיפרת לי על כאביך ולאחר מכן על מחלתך
לא הכחשת את סיבלך ולצדו המשכת להיות יוצרת נפלאה . האמנת שגם הפעם יהיה בסדר
  . ואני עוד לא הבנתי מהיכן הכוח. מבשלת ומטפלת בכל, בחומר ואם שדואגת למשפחה

ת החולים מצאנו לנו שעות לשיחות על ספרים ועל בביקוריי בבי, בחודשים האחרונים
  . ישבתי מרותקת אליך והקשבתי. חייהם של אנשים

  .כששבת הביתה חזרת מייד לעבודה
מוסדות היית קוראת לי כאשר הגעתי לקניות והיינו - בביתהממרומי הקומה השניי

 והקפדתי ציפיתי לראותך. מוצאות עוד רגע למפגש ושיחה על כל בעיות העולם והקיבוץ
להגיע בכל יום שבית המוסדות נפתח בערב כדי להימצא עימך עוד רגע ולספוג מטובך 

  .ולהקשיב לעצתך
ידעת לשמור על פרופורציות נכונות . התעניינת בכל ולא סגרת עצמך בפני העולם וחידושיו

  .בכל אשר עשית וזה היה סוד קיסמך וכוחך
, י להאמין שצפויים לך שם חיים טובים יותרטוב היה לו יכולת, נוחי לך רותי יקרה בשקט

אך כל שנותר זה לנצור זיכרונך בתוכי ולצעוד בביטחה ובשמחה על שנפל בחלקי להכירך 
  .אישה כה נפלאה

סבתא ובת , אם, זכיתם לאישה, שמרי וכל בני המשפחה, אודי, רוני, אילת, רמי, ירמי
  .משפחה מיוחדת במינה

  .יעל לביא. ם אופטימיות ותקווה כפי שרותי נהגהשימרו זכרה לעד וצעדו קדימה ע
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*  *  *  

  ירמי שלום

  .שמענו בצער על פטירתה של רותי

אחת שעשתה את . אישה נעימה מקצועית ואימהית. רותי הייתה המטפלת של נתי בננו

  .לא מתוך כפייה של תפקיד. מלאכתה מתוך אהבה ועם כל הנשמה לכל ילד וילד

הולדת שאירגנה לילדים ושמחה וריגשה את -גיגות ומסיבות ימינעים ושמח היה לבוא לח

את פירות החינוך שלה קטפנו בשנים שאחרי ובוודאי מוטבעים בכל ילד וילדה . כולם

  .שגדלו אצלה באהבה

ציורך עדיין תלויים בביתי ותמיד . זכורה לי פציעתך במלחמה ואיך טיפלה בך, ירמי

תמיד היה נעים לעבוד .  בהיותך סדרן עבודהמזכירים לי את התקופה בה עבדתי מולך

  .מולך

  .נותר לי לאמר היה חזק אתה ומשפחתך שלא תדעו עוד צער

  .יהי זכרה של רותי ברוך

   ירושלים-נתי ורותם קונפורטי , יעקב, יעל

  

  

  

*  *  *  

  ירמי וכל המשפחה, הי אילת
יעה הגיעה אלי היד. ראשית אני רוצה להביע את השתתפותי הכנה בשעת צער גדולה זו

אבל תפסה אותי כשאני מהרהרת מזה מספר ימים בכך שלמרות הפחד , קצת באיחור
אני בעצם כבר מזמן רציתי לעשות זאת ואיכשהו כמו , והחשש לשאול לשלומה של רותי

  -תמיד מסתובבים עם זה בראש ובבטן ומוצאים סיבות שונות וסתמיות לדחות את זה 
  .ר מעצמו והכל יהיה בסדרכאילו שאולי ככה המצב ישתפ

  ...למרות הרציונל תמיד ישנה תקווה שעדיין זה לא הסוף
אפילו , הטבע  כנראה חזק יותר מהכל והצליח לסחוף אליו הרבה יותר מוקדם מהרצוי

  .לנו לא נותר אלא להתקומם על כך ולהצטער.  סלע איתן כמו רותי
למרות , ככה בטח גם רותי הייתה רוצה לראות אתכם, אני רוצה לנסות לחזק אתכם

 היא הייתה –למרות שאני בטח לא מחדשת לכם כלום , שמאוד קשה לכתוב עליה בעבר
דאגה , נעשה עם המון איכפתיות, כל דבר שבו עסקה או נגעה, אישה מיוחדת בדרכה

  ...יה ולי לפחות יהיה מאוד קשה בנוף בלעד–ואהבה 
  איתכם באבלכם

  ושלא תדעו עוד צער
  .עינת פרנץ והמשפחה
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Dear Yirmi, 
I was very sad to hear about Ruti when I read the last issue of Barama. 

Ruti was, as you know, a very special person. She was warm and loving 

and loved by everyone. I remember  the first day I met her when I came 

to work in her peuton. We talked about where she came from and what 

brought me to  Israel. I told her she could call me by Hebrew name  

Chana, and she said it was too old-fashioned. She would call me Wendy.   

Your family was warm and friendly and I have a special place in my heart 

for you- especially Udi, and Roni who I loved while working with the 

 children in the gan.  

I didn`t get to know your other children, but Roni and Udi were a joy to 

know.  

Ruti touched so many people in a wonderful way. I will always remember 

her as I knew her. In the 70's with small children, teenagers, you – her 

loving husband by her side, and a very big heart.  

With warm regards, 

Wendy     
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*  *  *  

  למשפחת בן צבי
  .ת הרפואי אשר ליווה את רותי במחלתההיה לי הכבוד להיות חלק מהצוו

בטרם חלתה לא הכרנו כדרך רוב חברי הקהילה איתם אין לי קשר בתוקף תפקידי כנותן 
אולי אף פחדתי , כשהצטלבו דרכינו לעיתים בשבילי הקיבוץ נמנעתי ממנה. שירותי חירום

  .נראתה לי מרוחקת בלתי נגישה, ממנה
נפגשנו לראשונה באופן רישמי וחייב אני לימים כשפרצה מחלתה והחלה בטיפולים 

המפגשים , בחום שלה, בהמשך נתגלתה לי בשלווה שלה. להתוודות בחששות כבדים מצידי
  .נוכחותה נעמה לי, גם האקראיים בינינו הפכו לבביים וחייכניים

  
  . רציתי להשתתף בצערכם

ופה לנשמתה הסבל והכאב הוחלפו במנוחה לג, היו בטוחים ושלמים עם תהליך פטירתה
בניגוד לחולים רבים שלא שפר מזלם עם סביבה , סביב אהוביה, במיטתה, בביתה

  .משפחתית תומכת כשלכם
  .שלא תדעו עוד צער

  ערן
  

*  *  *  

  
  לירמי היקר ולבני המשפחה

  .לאובדן אין חזרה, הצער והעצב אין להם סוף
, את כוחה, איתהאת רותי למדתי להכיר ולהעריך במפגשים ובשיחות הרבות שהיו לי 

ההומור הטוב ועין . עוצמת נפשה שבאה לידי ביטוי כבר בראשית דרכה כאמנית ופסלת
  .מתוך רצון לעשות את הטוב והיפה,  נעשה מתוך אהבה–כל דבר שנגעה . הטובה

נראה היה , ואכן ימים רבים הזכרתי אותה בתפילותי. ירמי ביקשת שאתפלל לרפואתה
  .ולא היא... שהבריאה 

  .ואנו החיים בעולמו חיים בהֶעַלֶם' ים דרכי הנעלמ
  .מבורך'  יהי שם ה–לקח ' נתן וה' ה

  משתתפת איתכם באבל ובצער
  .יהודית בן פורת

  
  

  ד"באייר תשס' ז, 28.4.2004
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  28.5.04יום שישי 

  ל"יום השלושים לרותי בן צבי ז
  17:00עלייה לקבר בשעה  

  
  
  

  וםרוני ושמרי של, אודי, רמי, איילת, ירמי
  . רותי–חלק חשוב ויקר בקליטה שלנו ברמת יוחנן היה 

ולהפוך את הילדים ואת ההורים " פעוטון קליטה"כי רותי ידעה לקחת משפחות נקלטות ב
כאילו זה כך אמור היה " פעוטון קיבוצי"במהירות וביסודיות לחברים ב, בנועם, בשקט
  .לקרות

  . וההשתייכות שכולנו היינו זקוקים להםרותי נתנה בזמן הנכון ובמינון הנכון את הביטחון
  

לבושה גופיה ומכנסיים ואוכלת , לראות את החמישייה רחוצה, אהבתי להיכנס לפעוטון
  ! ידעה ללמדשרק רותיכמו , בסכין ומזלג בגיל מאוד צעיר

  .נקייה מאורגנת ומוקפדת בנוחיות ויופי, וכל זה למותר לציין בסביבה מעוצבת
  

ולא לחינם כשנולד לנו ילד באותה תקופה קראנו לו ! י ממנה הרבהאהבתי את רותי ולמדת
  . אודי–
  

לצערי לא נפגשנו הרבה אך , היחסים הטובים שלנו נמשכו גם מעבר לתקופת הפעוטון
תמיד נתנה הרגשה של פירגון ותמיכה , כשנפגשנו תמיד הרגשתי שאיכפת לרותי כל מידע

  .שהייתי זקוקה לה
  

 -שנת בר"כשיצאנו לשנת חופש אילה הייתה ב: לרותי במיוחדועניין אחד אני זוכרת 
כשנפגשנו פעם בטיול רותי מיד קראה את המצב והציעה שלמרות שאילה לא , "מצווה

  !היא תשתלב בהופעה וגם למשפחה  שלנו תהיה פינה בחגיגה וכך היה, בקיבוץ
  !שוב הצליחה רותי לתת לי תחושה של בית, התרגשתי,ואני שמחתי

  
כמו שאני כואבת עד היום , ואבת את העובדה שלא שמרתי על קשר עם רותי ואיתךאני כ

והיה לי , לכן כשנודע לי שרותי חולה לא היה לי אומץ ליצור קשר. את הפרדה מרמת יוחנן
אבל שאלתי וידעתי על שלבים , גם קשה לדעת שהקשר לא מסוגל להיות רצוף ורציני

  .שבדרך
  . ת הרגשתי לא טוב שלא הייתי שותפה ולא רק במעטכשנודע לי במוצאי יום העצמאו

אני יודעת שעברתם תקופה אכזרית ואולי הנחמה היחידה היא בעובדה שכעת רותי לא 
  .סובלת

לתת לכם כוח לראות דברים טובים בזמן הקשה שאתם עוברים ולומר , רוצה לחבק אתכם
  .שגם במרחקים רותי הייתה ונשארת

  לה אורן'שרה
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  ת יָדִי   נֶצַח אָזְלַ
  לזכרה של        

רותי בן צבי         הַיּוֹם הָעֶצֶב
  ל"ז

  ,כָּבַשׁ אֶת כֻּלִּי
  נוֹבֵעַ

  .מִסּוֹף הַדֶּרֶךְ
  

  הַיּוֹם אֲלַוֶּה
  בְּמַסָּע אַחֲרוֹן

  אֶת זוֹ  
  .שֶׁעֲצָרָהּ מִלֶּכֶת

  
  מַחֲטֵי הָאֳרָנִים בָּרוּחַ

  שִׁיר פְּרֵדָה
  .יִלְחֲשׁוּ לָהּ

  
  וַאֲנִי אֶעֱמֹד

  גָרוֹן חָנוּקבְּ
  ,וּבְעַיִן דּוֹמַעַת

  .מוּל נֶצַח אָזְלַת יָדִי
  29/4/04ראובן עזריאלי                      
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 של המרכולית, רותי שלנו
  

  , כמה קשה לכתוב בזמן עבר
  ,שהרי כל פינה מזכירה אותך

  ,המועדון לחבר, הגינה בחזית המרכולית
  החשיבה איך לארגן הכי טוב, הסדר

  , שנדמה שאין מקום מדפים צצו בכל פינהגם כ
  , והדמיון, הכל פרי מחשבתך

  כל פרי שהגיע בצורה קצת מיוחדת
  .היה מקבל אצלך משמעות וטיפול מיוחד

  ,רותי שלנו היא רותי של יופי ונוי
  ,ושקט נפשי גם שהלב כבר יודע שהסוף קרב

  ,אבל ההכרה נלחמת ואת נלחמת כמו חייל על חייך
  .לא לעצמך ולא לסובבים אותך, לרגעלא ויתרת ולו 

  ובתוך כל אלה תמיד ידעת גם להקשיב
  .לרחשי הזולת ולתת עצה נבונה

  –אודי ושמרי , רוני, רמי, אילת,  ירמיהו–ולכם משפחה יקרה 
  ,מילות נוחם אין לנו עבורכם

  למעט להמשיך לפי צוואתה הבלתי כתובה
  ...כי מחר הוא יום חדש, של רותי

  עובדי המרכולית  .                אנחנו נזכור אותך תמיד... י שלום רותי           הי
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  28.5.04יום שישי 

  ל"יום השלושים לרותי בן צבי ז
  17:00עלייה לקבר בשעה  

  

  

  
*  *  *  

  שלום ירמי

  . לא שמעתי ממך יותר מדי זמן ולכן צלצלתי

  . הייתה לי הרגשה שרותי כבר עם המלאכים

  " ?מה שלום רותי"?  אבל מה הייתי שואלת–י לצלצל פעמים אחדות רצית

  .לא צלצלתי פחדתי לצלצל. הרי שלומה לא היה טוב

מאז סיפרת לי שעוד . אפילו אם התראינו מעט. על רותי תמיד חשבתי כי אהבתי אותה

  .מעט נפרד מרותי לא הפסקתי לחשוב עליה

  

  .אני רוצה לספר לך על רותי החברה שלי

  .ול במכללת יזרעאל ונהייתה לנו חברות שקטה חמה ונהדרתנפגשנו בסדנת פיס

מתחלקת , מקבלת, מעניינת, איכפתית, חושבת, אוהבת, חמה, היא הייתה לי חברה נפלאה

  . נותנת את כל לבה, במחשבות ורגשות 

  . היא הקרינה חום ושלווה

  ".חיבוק"היא הקרינה 

  .רותי הייתה מים שקטים חודרים עמוק

  .ות על רותי עכשיו זה מה שהרגשתי וחשבתי במשך כל שנות הכרותינכל מה שאני אומר

  . החמצתי שלא פגשתי אותה מספיק

  . ונשאר הכאבתעכשיו נשארו הזיכרונו

  .זכיתי שהיינו חברות.  בתוכיראני חושבת שרותי החברה שלי תישא

  . ירמי היא כולה אהבה אתכם

  .במעט המילים שאמרה הייתה אהבה גדולה ומלאה

  .באה לנחם אותך כי איני יודעת איךאיני 

  .רותי וודאי חיה בתוככם ואתם מרגישים באהבתה

  .אני משתתפת בצער המשפחה

  שלומית פיוקס
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*  *  *  

  
  .מכיל הכללנו זה הרגע האישי ש. במושגי זמן היסטוריים חולפים כאן רק לרגע

  .ית ללא מילים מיותרותבמין שקט וצניעות אופיינ, רותי הייתה כאן בינינו כל כך שייכת
  .הקדמנו שלום ולעיתם לא נענינו, לא תמיד הבנו

, מטה כתף וקשובה לכל רחש, זמינה, אבל ברגע נדרש היא הייתה לרשותנו ללא חשבון
  .איתות מצוקה או צורך כל שהוא

  .הרי הכרנו אותה כל כך מקרוב וככל שרצתה. לספר עליה אין צורך
שילוב שהניב יצירות בטוב טעם ומנה גדושה , אומנותיתעל שבורכה בתבונת כפיים ונפש 

  .של יופי
תמיד סמכנו . על נכונות וחריצות ללא לאות בכל עניין שגויסה למענו וכאלה היו אין ספור

  .הן בשגרה והן במבצעים מיוחדים, ואף פעם לא התאכזבנו
ויותיה למרות חו,  שכמותה ידעו להקיםהעל בית ומשפחה  שבנתה כפי שרק חושי איש

  .הלא מפנקות מימי ילדותה
פעלתנות תמידית ועוד נימי נימים של אישיות , רצון ברזל, כוח פיסי, על קומה זקופה

  .שהייתה
בכל כוחה שהלך ואזל . לא הסתדר לי לחבר את דמותה עם קורבן מחלה כל כך ארורה

  . ביה אפשר ורצתה להקל על יקיריה וסובהמשיכה במעשיה ככל שרק
 והיא ’רותי של החברים ורותי של הקהילה לכם  וגם לנו אבדן גדול, משפחהרותי  של ה

  .תחסר
  .בזמן שכזה לא נמצאות לי מילים לנחמה

  .בזכותה אתם חזקים וכאלה תמשיכו להיות
 נעמה בלושטיין
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  -כתב ירמי 

  

  . עכשיו את כבר לא סובלת

  .ויש בזה מעט נחמה, באה מנוחה לנשמה המיוסרת ולגוף שבגד

  

ואולי גם בהרבה , אולי בכאב, אולי בחיוך של רווחה, ות קדושים  את מסתכלת עלינוממעל

  :סוקרת את הנוכחים שעומדים סביב קברך ותוהָה, סיפוק

  ".נראה איך אתם מסתדרים עכשיו בלעדי, נו "

  

  .עכשיו את כבר לא סובלת

ת מה מקבלת א, היה כל כך קשה לראות אותך בדעיכה. שקטה ומופנמת, אישה מעשית

  . בשתיקה. שאין להשיב יותר באצילות נפש שאין למעלה ממנה

  :ברגעי הבלחה של צלילות דעת אחרונים הסתכלת עלי בעיניים מצועפות ואמרת לי

  " תעזור לי, אני כבר לא צריכה להיות כאן"

  . הבנתי למה את מתכוונת ותסלחי לי שלא יכולתי לעזור

  

דענו שכל טיפת מורפיום שמטפטפת אל תוך י, בערב האחרון כשהסבל היה בלתי נסבל

 טיפות 12ועדיין עמדנו עם השעון ומדדנו בדיוק , ורידייך המפוצצים מקרבת את הסוף

  . אף לא אחת מיותרת, בדקה

, זורמת מאיתנו, כל אותו לילה ארוך ארוך, ראינו איך את נובלת ונגרעת משעה לשעה

  . עוזבת לאט לאט לעולם אחר

    . עד שהפסקת לנשום

  

הפנים החיוורים היו חלקים ורכים . נגמר הסבל, שכבת במיטה. ובבוקר באה השלווה

הגוף הרזה , השיער האפור שרק התחיל לצמוח רך משיי, העיניים עצומות, נעימים למגע

  .הרגלים עוד חמות, השדוף הנפוח מנוזלים נח מעמלו

  . והיה כל כך נעים ללטף אותך עוד פעם אחת

  .   וככה נפרדנו

  

של כעסים והדחקות , במשך שנות המחלה היו לנו הרבה שעות של חוסר אונים מוחלט

  .  מה עשינו רע, למה דווקא לנו זה קרה, ושאלות למה

  . וגם הרבה שעות של ביחד ושל השלמה

  . הבנו אחד את השני בלי הרבה מילים

  .האכזרי, הקר, לשנינו היה קשה לקרוא להבחנות המדוייקות ההן בשם המדעי

  . אבל לנו היה טוב עם זה" גן עדן של שוטים: "יש מי שיגיד

  . הזמן שאוּל וקצוּב, השעון לא עומד. הכלועם זאת ידענו 

  : אמרת לי, וכשהבשורות הרעות רדפו אחת אחרי השניה ודכאו עד עפר

  . הראשון שנשארתי ברמת יוחנן והשני שמצאתי אותך: בשני דברים יש לי מזל

  .   כוח זה נתן לי לעמוד בכל השנים האלהאין לָךְ מושג כמה

  .  כי הן היו שנים קשות ואיומות ונפלאות, ואני מודה לָךְ על כך
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על האושר ,  על הבית החם שבנית, אני מודה לך על החופש שנתת לי לעשות וליצור

, והבישולים, והעשייה, והאינטימיות, והטיולים, והבילויים, והריבים, והצער, והשמחה

  . ות וההשלמותוהשתיק

  

  .אישה אצילית

  . אתם לא אשמים, אני רוצה שכל אחד מכם ימשיך במסלול חייו כמו קודם: אמרת

  

  . ואנחנו מנסים

החלל שהשארת אחרייך זועק והבית , מנסים ככל האפשר אבל אנחנו לא כל כך מצליחים

דר ומוכן הכל מסו, כל דבר נשאר במקום ששמת אותו, כל פינה מריחה ונושמת אותך, ריק

, מגירה מיוחדת לנייר טואלט, המגבות, הבגדים, כל צלחת, כל סיר, לשימוש כמו שרצית

היית מלאה את הבית ודאגת שהוא יהיה מסודר ונוח וידידותי , ארון לתבלינים, לתרופות

  . למשתמש

  .     רק עצב עצום שלא נגמר, אין בליבי שמץ של טינה או רוגז. ועכשיו זה קשה

  

  . ם בין רגבי האדמה שכל כך אהבת לעבוד אותה וללוש בהנוחי בשלו

  . בין האבנים שאהבת לחצוב וליצור

  . נוחי בשלום אישה אצילית

  . בהבעלך האו
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*  *  *  

  ,סבתא יקרה

  .אולי את לא נמצאת איתנו אבל תמיד תשארי בליבנו

סתכל על התמונה אני נזכר בך כשאני מ, יש לי בבית תמונה שלך מהחתונה של ההורים

  . תמיד אזכרך סבתא. ואני יודע שאת משגיחה עלינו מלמעלה

  .שלך באהבה ענבר

  
*  *  *  

  לזכר סבתא

  .נזכור אותך בריאה ושלמה בימים הטובים כשהיינו באים אלייך ומשחקים יחדיו

  .היית מספרת לנו סיפורים ואגדות ומביאה לנו ממתקים והפתעות

  . תנו אבל תמיד תישארי בליבנואת לא נמצאת אי

 .   עומר


