יוסף שאני ז"ל
נפטר ביום כ"ט באב תשכ"ג (19.8.63) בגיל 52

שלושים למותו

  זה שנים שלא הרגשתי צורך זה. לא צורך הוא זה כי אם כורח לרשום מילים לזכרו של חבר.
  דומה שכל אימת שאדם מתקרב לגבולות החידלון, ששמו מוות, מתברר יותר ויותר מה אפסיות הן מילים מול "אין" הגדול הזה.

  הפעם מן הרגע בו עמדתי מול הפתק עטור המסגרת השחורה שעל הלוח ולמחרת מול הקבר הפתוח של יוסף, כל הזמן כאילו נדחקו המילים אל פי. אולי משום שרציתי להגיד אותן לחנה והילדים... לא על מנת לנחם ( איני יהירה עד כדי כך שאחשוב שיש באפשרותי לעזות זאת) כי אם על מנת לשתפם גם בצערנו אנו, כדי שיידעו כי אהבונו, כך פשוט -  אהבונו גם אנחנו, רבים מאיתנו. מדוע אהבונו? כי היה איש טוב, חבר טוב.
  לא חיינו יחד שנים רבות, לא שכנו יחד אוהלינו, לא דפקנו יחד חצץ לכבישים, לא קדחנו ולא רעבנו יחד. רק שנים אחדות היה איתנו, אבל מן הרגע הראשון היה לנו חבר, היה קרוב. מעטות היו ההזדמנויות שיצא לי לפנות אליו בכל עניין שהוא בעבודה, שנזקקתי לעזרתו. תמיד נעניתי בצורה, שהיא לכאורה כאשר היא גם צריכה להיות, בסבר פנים טובות, בחברות פשוטה, ברצון כן לעזור. אף פעם לא דחה אותך ב"הלוך ושוב". תמיד נתן לך את הרגשה שהנך פונה אל חבר, לשותף ולא סתם לבעל מלאכה. טוב היה להיעזר על ידו. טוב היה לפגשו בשבילי החצר ולהחליף רכה או הלצה, או סתם לראותו תמיד מלא מרץ ואופטימי. איך שהוא הלב היה מתמלא אמונה: הכל טוב, כשראית אותו בכך. ובגלל שלא רבים כמוהו בינינו, שבעתיים האבידה.
  כי טוב היה יוסף, וזה הרבה מאוד.

                                                                                         שולמית

לדמותו של יוסף שאני ז"ל

  כל מקרה של מוות אכזרי הוא בלתי צפוי. קשה להשלים, ולהתנחם ולנחם!
אך מותו הפתאומי של יוסף נפל עלינו כרעם ביום בהיר ממש. כבהלם הוכנו כולנו! אתה מרגיש פיזית ממש איזה כאב צורב ומעליב, האמנם? היתכן? יוסף הבריא, השמח בחלקו, יוסף שכה ידע להנות מהחיים, שכל כך הרבה  תכניות ומבצעים עמדו לפניו, והוא מעין שופע חיים, כרע נפל פתאום? נפסק ואיננו יותר? אבל המציאות האכזרית מטפחת על הפנים, אינה מאפשרת השליות כל שהן – יוסף איננו עוד.
  שנים לא הכרתי את יוסף מקרוב, ראיתיו כמרבית החברים האחרים: אדם שקוע ראשו רובו במקום עבודתו, מסור ונאמן, פוגש אותך בסבר פנים יפות בחיוך על שפתיו. שמועות מהלכות על צמאונו הבלתי נדלה ללמוד, לרכוש דעת. ואמנם הוא לומד הרבה בכוחות עצמו אחרי שעות העבודה ואכן השגיו בשטחים רבים לא מבוטלים כלל. אך בשנתיים האחרונות נגלתה לפני דמות נוספת שליוסף עקב עבודתנו המשותפת בועדת חברה. בפגישותינו התכופות, כמעט מדי שבוע או שבועיים, ראינו את יוסף כאחד החברים המעטים המקדיש את מיטב המחשבה לדמות החברה בקבוצה, כן ונאמן, מוקיר ומחשיב את העקרונות והחישוב שבחיינו וכואב עמוק ואיננו משלים עם עיוותים וסטיות. תוך אמונה יסודית בהגשמת אמת של עקרונות הקבוצה מנסה לחפש כלים ואמצעים שונים להגשמת אמונה זאת.
  יוסף לא תמיד הצליח לבטא את מחשבותיו בשיחה כללית, אבל בחוג מצומצם של חברי הועדה היה בדרך כלל פעיל בדיונים, וידע בדרך משו לבטא ברורות את השקפתו ודעותיו. ולא פעם בדיונים קשים, באווירה של אזלת יד, ידע בלהט אמונתו בחיוב ובטוב בחיינו להוכיח ליתר החברים כי יש צורך בשכלולים ובשיפורים שונים בחיינו, הן בדרך של חינוך הפרט בחברה והן בכלים ארגוניים מתאימים.
  רצה המקרה ושבוע אחרון של יוסף בילינו יחד איתו ועם חנה בנופש בנתניה. ושוב ראיתיו בדמותו רבת הגוונים! כמה ידע האיש להתרשם ולהינות הנאה שופעת מנוף, משהיה בים, מטיול, ממאמר מעניין, מספר טוב, מסרט מרשים וכו' וכו'. התפעלתי יום יום מרוח זו בפגישותינו ליד השולחן – איך קרנו פניהם של יוסף וחנה בשובם מהים!

  והנה כעבור יומיים בלבד, נפסק כוח החיים הנפלא הזה של יוסף באופן כה פתאומי וכה אכזרי! דואב מאוד הלב על הגורל האכזרי הזה שפקד את בני משפחתו של יוסף ואת משפחת חבריו. תהיה דמותו זו של יוסף שמורה ותהיה נחמת מה לבני המשפחה.

                                                                                    צביה יניב

... פגשתיו בסתיו 1935 והוא בחור גבוה, חזק ואחר במעט מכל החברה. יוסף היה "יקה" ולא דיבר בשפתינו – אז הפולנית, אך כל רגע פנוי מעבודה, שבשבילנו היתה אז קשה מאוד, ישב עם פנקס ועפרון, רשם מילים מתוך חוברת עברית ולמדם בע"פ.
..בגמר בית ספר תיכון החל לומד רוקחות. אחרי תקופת לימודים קצרה מתה עליו אמו ומאחר שהיה לממן את לימודיו בעצמו, החל לעבוד כשוליה אצל חשמלאי. מעבידו היה גוי הגון שהכניסו יפה לעבודה ובמשך זמן קצר רכש יוסף את המקצוע. הוא עבד ולמד יד בוא היום בו החליט לשנות את דרכו בחיים. בזמן הזה נוסדה פלוגת הכשרה בעירו – קטוביץ ואחרי שכמה מחבריו הצטרפו אליה, התחיל גם הוא להתעניין בדבר ולא עבר זמן רב עד שעזב את הלימודים והטרף לתנועה – תנועת סטודנטים מתבוללים. התנועה הזו לא סיפקה אותו והוא החליט לצאת להכשרה. בתחילה עבד בחשמלאות וכשלא נמצאה עבודה עבד בבניין, ולבסוף בבית מלאכה. בבית המלאכה מצא יוסף את מקומו. בעבודת המתכת שכללה אז הרבה מאוד נפחות חישל את גופו, מצא פורקן למרצו וסיפוק בעבודתו. ביום היה עובד ואילו בערבים ישב על לימוד שפה וכן לימוד תאורטי של המקצוע.
  בשנת 1937 עלה ארצה בדעה ברורה ללכת לקיבוץ. בעת עלייתו היתה לתנועת "עקיבא" רק פלוגת עבודה קטנה בפתח – תקוה, שחלק מאנשיה ירדו לימק בית-שאן להכין אדמות להתיישבות. יוסף עבד כמה שבועות בבניין בשכונת בילינסון ובפרדסים אך מטרתו עוד לא הושגה ולכן בהזדמנות הראשונה שהיה צריך להחליף את החברים בעמק בית-שאן, התנדב הוא ראשון.
  עמק בית-שאן אז שומם ורק הנקודה מעוז – חומה ומספר אהלים -, בשהכילה 4 גופים התישבותיים, היתה קבועה בו. החום היה לוהט ומים לא היו, ועל כל אלה, מאורעות 36-39 בתוקפם, אלא שכאן הוא מאושר. בפעם הראשונה נפגש ממש עם המציאות, עם החברה. יום יום הוא יוצא עם החברים להכשרת הקרקע ועקירת הסידריות שכיסו את פני העמק, ולפנות ערב יוצא איש איש לשמירה לפי התור, אלא שגם כאן בתנאים אלה לא נסוג יוסף מהחלטתו לרכוש את השפה העברית ומקדיש כל רגע פנוי ללימודים.
..אחרי תקופה קצרה של אושר בחברה ובעבודה תקפה אותו קדחת. רצו להעבירו חזרה לפתח-תקוה אך הוא התעקש ואחרי 9 התקפות חוזרות ונישנות התגבר וחזר לאיתנו ואז גויס לנוטרות. כאן פעל בלווי שיירות, שמירת שדות על "מעוז" השתתף באופן פעיל.
  בשנת 1938 התפרקה מעוז המשותפת והגושים עלו להישבות. לא אשכח את היום בו ראיתי את יוסף מתרוצץ בין נוה-איתן, חיוך – אושר על פניו, ובשעת הפסקת צהרים עם סל אוכל בידיו מחלק מזון לעובדים וכולו קורן משמחה לקראת סיום המבצע. נוה-איתן קמה וכעת כל מרצו מופנה להקמת בית-מלאכה. תחילה בפינת החומה תחת גג עשוי מחצלת ומספר כלים זעום ועד מסגריה מסודרת שגל עבודה היוצאת ממנה מעידה על קפדנות והתמסרות ללא גבול. תמיד ניסה יוסף לשפר את פינתו, אם בכלים ואם באנשים חדשים, ופה מתבלטת סבלנותו ומסירותו – הוא קפדן וגם דורש מאחרים דיוק ומסירות.
  מרץ רב הוא משקיע בערבים להשתלמות במקצוע אלא כאן נתקל הוא בקשיי השפה האנגלית שמירב הספרות המקצועית כתובה בה. אין יוסף נרתע מן המכשול וכל שעה פנויה מקדיש הוא לאנגלית, תחילה בעזרת מילון בלבד ושינון מייגע של המילים, ובהמשך הזמן בעזרת חבר שזה מקרוב עלה ארצה ותמורת שיעורי האנגלית היה מלמדו פרקים בעברית. לאט אך בעקשנות היה מתקדם בלימודיו ואז החל קושר קשרים עם בתי מלאכה וחרושת בחוץ מהם חוברות וספרות מקצועית, עליהם היה יושב מדי ערב ולומדם על בוריים.
  בינתיים התפתח המשק. באו אחרוני העולים החלוצים מארצות הגולה, ופה שוב מתגלה יוסף ביחס חם וער לבעיות העולים, כשאת כל זה מלווים תסיסה, עליזות וקול רם שהיה נשמע בכל קצווי המשק.

  בהמשך הזמן נעשה יוסף אב לבתו הבכורה ושוב גאווה ואושר ללא גבול, כשכל רגע פנוי בין עבודה ולימוד הוא קופץ אל בית התינוקות הקטן להזין עיניו ביצורים הקטנים שאך זה נולדו ותמיד מביא עמו מצב רוח טובו צחוק הנובע מבדיחה טובה או מחמאה למטפלת.
  אחרי מספר שנים במשק קיבל יוסף אישור מהקבוצה לצאת להשתלמות  בנפחות במקווה. כאן הוא פוגש את מנהל הנפחיה – איש ותיק ומבוגר מאוד ויוסף – אין גבול להערצתו ואהבתו לאותו אדם אשר בו הוא מוצא את התגלמות הפועל המקצועי העברי אשר עליו חלם. בשקידה האופיינית לו נוטל יוסף את הפטיש ומכה בפלדה הלוהטת כנגד הסדן הקשה ותוך חצי שנה נפח לכל דבר.

  עם סיום המלחמה נולדו לו בנו וכאן שיא אושרו – נולד יורש העצר ואין אדם מאושר ממנו. מדי שבת היה נראה בטיילו עם הקטן רכוב על כתפיו החסונות והא  עם הבת לידו כאשר פניהם מועדות לבריכות הדגים שם יוכנסו ע ידו לאחת הסירות, וישוטו להנאתם כשיוסף על המשוטים.
  אחרי כמה שנים נוספות נולדה הבת הצעירה נילי ובזה ביצע את אחת משאיפותיו החזקות - הקמת משפחה עברית הא"י.

  יוסף, שעקרונות הקבוצה היו חלק מישותו ממש, ידע גם להילחם היטב עליהן ובמלחמתו זו עמד עד הרגע האחרון בחייו. במלחמה זו לא ויתר ולא נסוג אפילו במחיר עזיבתו את נוה-איתן ובשנת 1951 עבר לרמת יוחנן  בתקווה למצוא בה את המקום בו יתגשמו הרעיונות בהם דגל.
                                                                                  חנה (שאני?)
מתוך מכתב
...עוד טרם התפזרו העננים מהאסון הקודם הוכיתי בהלם בהיוודע לי על מותו של יוסף שלכם. כאן ממרחקים קשה להחדיר לעצמו את האמת והשלים עם המציאות המרה. עבודתי עם יוסף זה יותר מעשר שנים בלי הפסקה מתחת לגג אחד עוד מגבירים את הכאב שבעתיים.

  תקופה ארוכה של שיתוף יום יומי, מבלי שאזכור איזה חילופי דברים קשים, מדברת בעצמה על האיש ואופיו. ובאמת סימל יוסף עבורי את השקט הפנימי והסבלנות לזולת שלא ידעו גבולות. לא פעם אמר לי כי לו היו לו עצבים שלי מזמן לא היה עומד בלחץ המתמיד ובדרישות הבלתי פוסקות שהיו מנת חלקו ושהיה עליו לספק.

  ראיתי את יוסף תמיד בריא בגופו ובנפשו ואיכה קרה הדבר? אבד לכולנו חבר טוב ואיש עבודה ומקצוע נעלה.

                                                                                ישעיהו שוחטוביץ

 לפתע ללא שמץ הזהרה, ללא כל הכרזת חולשה או גילויי מחלה, נהפוך הוא – עוד בבוקר אותו יום, לפני צאתו ליפתח – התלוצצנו וצחקנו יחד. עדיין ארגיש בלחיצת יד זו שביעות רצון, שמחה והרחבת הדעת ששפעו ממנו לאחר ימי הנופש האחרונים. אכן, כריתה, כי נכרת מתוך החיים, מבלי שהיתה לנו שהות להרגיל את עצמינו לרעיון. ועד היום טרם שוכנעתי בנפשי פנימה, כי אכן יוסף איננו! צריך הרבה מכוח השיכנוע של השכל הקר כדי להשלים עם המציאות המרה.
  תהיתי על כך והריני מוצא את עצמי שוקע בתוך המחשבה כי מעורה היה בכל רקמת חיינו. כל מה שהיה קשור בחיי היום – היום שלנו היה לו לחקלק ויד בו. תמיד חי את הכל בכל ישותו ומאודו.

  עדיין כתעלומה בעיני על מה ולמה בא אלינו מנוה-איתן. אבל לאחר שהחליט ובא הרי עשה זאת בדרכו המיוחדת לו, ללא התחשבות בקשיים, באי-הבנות ובחוסר האימון. עבר זמן רב עד שרכש לעצמו את מקומו בתוכינו וכאילו לפתע הפך לחלק בלתי נפרד מנוף חיינו. לאט,לאט נמצאו פתרונים לכל מיני קשיים בענפים. ללא רעש ונאומים, אבל מתוך חישובים והכנות מדוקדקות מראש, נמצאה כתובת לכל דורש, כל ענף, מוסד, בית ילדים, וזה בכל עת – ביום ובלילה.
  יחסי אנוש בעבודה, בתוך כותלי המסגריה, בה עובדים חברים וגם שכירים, היוו מוקד בו נדרשו ממנו הרבה הבנה, שליטה עצמית, סבלנות ויד מדריכה.

  מדי פעם עמדתי תוהה על כשרון זה – ליישר הדורים ולהרגיע רוחות סוערים. וכל זה כאפס לעומת הסבלנות ללמד ולהדריך בנים, בני חברת הנוער וגם עובדים מן החוץ. מתוך יחס של הערכה וכבוד לצעיר ולזקן, לילד ולקשיש כאחד, מצא את הדרך הנאה להדריך, ליישר ולישב קשיים.
  אם כי שינה את שמו ל – שאני, הרי אצלנו היה איש המתכת, אשר יחד עם ידיעתו היסודית והעמוקה במקצוע המתכת, הקשה והעדינה, לכל סוגיה – הרי ידע גם ליחד יחס מיוחד לכל אחד מאיתנו, העובדים אתו, וכל חבר הבא עמו במגע.

שלמה יפה

... לחברים שיזכירו את ידידנו יוסקה ב"אסיפת הזיכרון" הייתי רוצה להזכיר שתי תכונות אופיו שיקרו לי מאוד, מאוד וחושבתני שראויות הן לציון.

   יוסקה היה שייך בלי ספק לאותו דור של חולמים ולוחמים שהולך ומתמעט ושאף בכל ישותו להגשמה, בנפשו ובגופו ממש – ואף לא חשב אף פעם שמגיע לופרס... בעצם השאיפה ובעצם ההגשמה ראה את יתרונו. כל ימי חייו הוא למד, תמיד רצה לדעת יותר, להיות טוב יותר. הוא חיפש בקבוצה אותו צדק ויושר שכיום הפסיקו אפילו לדבר עליהם. בעקביות דרש אותם – ולא נרתע מלהוציא מסקנות שנראו לו צודקות יותר.

  יוסקה היה ידיד, אין מה להגיד שהוא היה בעל ואב למופת. אין מילים שיכולות לתארו כבעל ואב מושלם.  אך הוא היה ידיד – מאותם ידידים יחידי סגולה שכה מתמעטים בדורנו. לחיצת ידו ומבט עיניו אמרו תמיד את הכל ללא כל צורך לדבר...

  הוא לא דבר על ידידות, על רעות – הוא לא הבטיח כלום – הוא פשוט נגע בידו על כתפך ובקצה אצבעותיו – הרגשתי את הרגש החם המציף אותך. בכל פגישה, ואפילו מקרית ביותר, טוב היה לראות את חיוכו. בשאלותיו הקטנות, הפשטות הרגשת את עומק יחסו אליך ואת דפיקת לבו. הוא ידע לשתף עצמו בבעיותיך ובדאגותיך. הוא היה גדול וחזק אך ידע להתרגש כילד קטן בבכיו, הוא היה בעל לב גדול.
                                           שתי התכונות האלה הן כה יקרות וחשובות!

                                            נוה- איתן

                                            הדסה בסטר

לזכר יוסף

הרגשה מוזרה היא כאשר אתה עומד חסר-אונים מול ההכרה, עם מטען מילים הרוצות להיאמר לאדם שאיננו עוד. כאשר הולך אדם הולך לעולמו ולוקח עמו את כל החוטים שקשרו אותו לאנשים אחרים, משאיר הוא אותם נבוכים ותוהים נוסף להרגשות שאין מילים להן.

לגביך יוסף שלי הרגשה של חוסר השלמה. והרגשה זו אינה מרפה ממני. מלווים אותי ההרגשה והרצון לומר לך ולשאול כיצד. כיצד יתכן שגוף מלא חייות, מלא מרץ ותשוקת חיים נשאר ללא נשמה? תמיד חשבתי כי מיותרות המילים לאחר לכתם של אנשים, אך מוזר שהפעם הדבר לא מרפה, ויש לי רצון החזק ממני לדבר איתך.

הכרתי אותך לאמיתו של דבר רק בתקופה קצרה זו שהיה לי שיג ושיח עמך. עד אז היית בשבילי אחד מרבים שאתה חי בכפיפתם שנים על שנים, לכאורה חי עמהם הכל ולאמיתו מאומה, מאומה מהקשר בחייך הפנימיים ולא החיצוניים גריידא.
היה בך מטען רב כל כך של מרץ ורצון לסחוף את הכל במרץ הזה, ואכן הצלחת בזאת. היה בך טוב-לב טבעי, אם לא יכולת לעזור ברגע זה היית מבטיח לגבי הרגע הבא. ותמיד יכולתי לבטוח בך שגם אם לא עלה בידך לבוא, לא מתוך כוונה רעה היה זה.

תמיד בחיוך, בבדיחה, והרבה פעמים של ליצנות לגבי כמה נימות רציניות שהראו והוכיחו כי יש לך נפש מבינה ורואה. הרגעים שהצטברו לי משיחותי עמך, ומאותן מילים רופפות של לא כלום, ובכל זאת משיבות משב מרענן ביום עמוס, הצטברו לפקעת אחת של זכרונות נעימים וקרובים. ומזכרונות אלה נמצא שקשה לי כל כך להשלים שאתה שייך למושג עבר.
כאשר אדם כמוך, המגלם בתוכו את עצם החיים, הולך מאיתנו, מוצאת אני את עצמי מהרהרת במהותם של החיים שהמוות הוא בן-לוויה כל כך סמוך וכל כך בלתי רצוי.

ככל שאני מעבירה לנגד עיני אותך כשם שהיית בהליכתך המהירה, בדינמיות שלך, כן קשה עלי ההשלמה עם האין האופף אותך.

והמילים נשארות מיותמות וחסרות טעם לגבי ההרגשה הכבדה הזו.

נשמתך תהיה צרורה בצרור החיים שכה אהבת.

( אין שם לכותב-עליזה)
